È impossibile replicare lo shock della prima stagione e lo scrittore Hwang Dong Hyuk fa bene a non provarci.
Quando Squid Game è arrivato sui nostri schermi nel 2021, lo ha fatto senza fanfare né clamore: un fulmine a ciel sereno che ha stabilito un nuovo punto di riferimento per la TV. A poche settimane dalla sua uscita su Netflix, è diventato il titolo più visto della piattaforma in 90 Paesi. Sembra che tutti, ovunque, fossero ossessionati da questa serie televisiva in lingua coreana che racconta di un gioco mortale che mette l’uno contro l’altro persone in difficoltà economiche per ottenere una ricchezza pazzesca.
Questa seconda serie, però, esce in circostanze molto diverse. Non solo sono passati tre anni – un’eternità nel tempo televisivo – ma il nastro trasportatore di installazioni a tema, spin-off e merchandising ha provocato una certa stanchezza per Squid Game. Solo l’anno scorso la stessa Netflix ha pubblicato un game show basato sul torneo fittizio, riprendendo la tavolozza dei colori e le tute monocromatiche, ma lasciando perdere la parte dell’omicidio nella vita reale.
Riuscirà quindi Squid Game a catturare il fulmine in una bottiglia per la seconda volta? Beh, sì e no. È impossibile replicare lo shock della prima uscita e Hwang Dong Hyuk fa bene a non provarci. Invece, la sua sceneggiatura trova l’orrore nell’assistere di nuovo alla brutalità, attraverso gli occhi di Lee Jung Jae, che torna nel suo ruolo di protagonista vincitore di un Emmy. Nei panni dell’eroe riluttante Seong Gi Hun, è facile fare il tifo per lui: tutta l’empatia degli occhi stanchi e la giustizia della retta via.
Sono passati due anni da quando Gi Hun ha vinto, e durante questo periodo ha dedicato la sua vita (e le sue vincite, conservate in pile di denaro su un materasso sporco) a distruggere i giochi e il Front Man dalla maschera argentata che li gestisce: una figura inquietante che ora sappiamo essere il fratello di Hwang Jun Ho, il detective colpito al petto nella scorsa stagione che, a quanto pare, non è morto e che si allea con Gi Hun all’inizio di questa serie.
Non è uno spoiler dire che la loro missione riporta Gi Hun all’interno dell’arena, dove lo attende un nuovo e superbo cast. Tra loro c’è No Eul, una disertrice della Corea del Nord costretta a lasciarsi alle spalle il suo bambino; Gyeong Seok, un caricaturista di un parco a tema che ha bisogno di soldi per pagare le cure per il cancro della figlia; Myung Gi, un’ex star di YouTube e cripto-fratello che ha perso i suoi soldi (e quelli dei suoi seguaci) in una truffa; un rapper spaccone e dai capelli blu che si fa chiamare Thanos; una giovane ragazza incinta che nasconde il pancione sotto la tuta da ginnastica; un ex ufficiale militare transgender che spera in una nuova vita più accettata in Thailandia. Le storie di dolore sono convenzionali, ma sono vendute da interpretazioni convincenti e sobrie.
Questa seconda stagione riprende la formula vincente della prima: dividere la trama in due filoni narrativi. C’è Gi Hun all’interno dei giochi, e c’è il detective Hwang e la sua squadra all’esterno, alla loro ricerca. È senza dubbio all’interno dell’arena che si svolge l’azione più avvincente, mentre Gi Hun osserva incredulo le persone che scelgono il denaro piuttosto che la vita.
Se la prima serie si basava sullo shock per l’orrore, con ogni morte che arrivava come un colpo secco alla nuca, la seconda stagione trae il terrore da ciò che conosciamo come spettatori abituali, posizionando Gi Hun ancora una volta come nostro surrogato. Anche lui sa cosa sta per accadere, ma anche con questa consapevolezza non è in grado di fermarlo.
In particolare, la serie amplia il suo raggio d’azione, offrendo agli spettatori uno sguardo più prolungato dietro le quinte del gioco, dalla prospettiva di una guardia (o di un soldato, come si dice). La cosa più terrificante di tutte, sembra dire Hwang, è quanto sia umana tutta questa impresa malvagia. I cattivi vengono smascherati e si rivelano non come menti che si agitano con i baffi, ma come persone normali.
Spogliarsi dello shock e togliere il mistero che ha caratterizzato la prima stagione è un rischio, ma permette a Hwang di mettere a nudo il messaggio fortemente anticapitalista della sua serie. Attraverso gli occhi stanchi di Gi Hun, Squid Game raddoppia il suo ritratto schiacciante dei sistemi economici ingiusti, della stratificazione di classe e dell’illusione della scelta. (È dolorosamente ironico che Hwang abbia dichiarato di essere tornato per realizzare una seconda serie solo perché, nonostante il successo, la prima non gli ha fruttato molto).
Ci sono sorprese lungo il percorso. I giochi sono diversi e i colpi di scena abbondano – i cui dettagli, con un po’ di fortuna, supereranno questo fine settimana senza essere svelati su (X) Twitter. Ma soprattutto la seconda serie non introduce nuovi misteri, quanto piuttosto approfondisce quelli vecchi, non sempre dando risposte, ma portandoci con sé per il viaggio.
Questo ci porta al controverso tema della violenza, di cui c’è abbondanza – da evitare o da assaporare, a seconda dei gusti. Dopo tutto, questo è il tipo di show che prende un gioco come la roulette russa e si chiede: come possiamo renderlo più teso? Ma se questa stagione di Squid Game riesce ad andare oltre i confini della prima, eccelle per molte delle stesse ragioni della precedente, ovvero per la sua capacità di ritrarre le nostre peggiori qualità – e di girare il coltello nella piaga quando si tratta di un’azione che non ha nulla da invidiare alle altre.
